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Tem atualmente 68 anos e é casada. E mae de 3 filhos e avo de 4 netos, todos
fantasticos, cada um a seu modo. Cresceram sempre em liberdade.

E médica desde 1980, especialista de Psiquiatria com subespecializacbes em pratica
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unidades, nomeadamente na ARSLVT,
colaboracdes com DGS e OMS.

Exerceu clinica médica no Servico Nacional de
Saude de 1980 a 2013, ano em que optou
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O Peri 25 de Abril de 1974.

Narrativa de quem o viveu apaixonadamente aos 17 anos.

A marca desse 25 Abril foi tal, que durante longo tempo usei passwords com 0s
carateres dessa data mitica. Desconfio que ndo terei sido a Unica.

Imagino que muitos o vém como 24h de transicao num calendério. N&o foi assim: havia
um contexto e um muito antes. Esse antes refere-se a um conjunto de situacdes que
cada um viveu com 0 seu ser, 0s seus valores, sentido e propoésito. Dai que seja
essencial ter em conta que da experiéncia de alguns foi-se tecendo ao longo de anos
uma laboriosa reflexdo que deu lugar a uma estratégia que culminou no tal dia glorioso
e belo. Mas desse particular eu nem fazia a época a minima ideia. S6 depois
entendemos que toda a percepcao e narrativa estdo carregadas da historia pessoal.
Tinha 17 anos e todos os sonhos do mundo. Estava apaixonada e, portanto, cheia de
energia positiva. A esperanca num mundo melhor é algo que se compartilha na
adolescéncia.



Nasci numa familia de classe média, com vida trabalhosa mas desafogada. O meu
bairro de pequenas moradias era tranquilo, limpo, bonito, organizado. Medo ou violéncia
eram nao assuntos. Muitas criancas brincavam na rua, os vizinhos deitavam um olho
embora o perigo maior fosse “perder a nocédo das horas” e ndo chegar a hora definida
para jantar. A vida era entdao muito previsivel e regulada. O “respeitinho” era bem
guardado e ai de quem ousasse desafiar o estabelecido.

Sim, havia os outros, os maltrapilhos de pé descalco que a certas horas desciam das
colinas de bairros caéticos e fedorentos, mas que ndo Se cruzavam nO NOSSO
mundo. Os das barracas eram humildes, silenciosos. E como a mendicidade era
proibida, os que se atreviam a pisar 0s Nn0ssos passeios eram essencialmente operarios
da construcao civil, que desde cedo nos ensinavam a evitar e as criadas, essas sim,
bem-vindas. Serviam nas nossas casas, eram genuinamente prestaveis, submissas,
amaveis. As patroas, por tradicdo, ajudavam-nas com roupas e outros géneros, muitas
vezes acolhiam os seus filhos durante o trabalho, podendo apadrinha-los. Também
pugnavam por lhes dar no¢des de higiene, educagéo, a algumas também as ensinavam
a ler. “Sao como da familia”, dizia-se na nossa casa. Lacos rijos, esses, que no meu
caso perduraram até a morte dos envolvidos.

A educacao era um valor de forca pois nesse mundo afinado e de tempo lento ndo se
duvidava que a instrucdo fosse um acelerador para uma vida boa. O ensino era coisa
séria. Contudo era s6 para alguns. A maioria da populacdo era analfabeta, uns tantos
rapazes completavam a 42 classe e recebiam o seu diploma e logo uma qualquer
serventia. As meninas estavam destinadas a desistir cedo por forca de terem de ajudar
nas suas préprias familias. Algumas mal saidas da infancia engravidavam.

Trabalhar em crianga n&o era de todo criticado. Bem me lembro dos mocgos de recados,
dos aprendizes, dos marcanos e das criaditas das criancgas, que tinham a mesma idade
de quem cuidavam. “De pequenino se torce o pepino”, dizia-se para enaltecer o
trabalhar precoce, mesmo antes dos 10 anos de idade.

Dos privilegiados com acesso a estudos liceais, ap0s a 4° classe ndo imaginem que
eram so facilidades. A aprendizagem era exigente, as regras comportamentais também.
A escola publica oferecia boa qualidade e boas instalagdes. As meninas normalmente
tinham aulas de manha e os rapazes a tarde. Ndo havia misturadas. Circulava-se
silenciosamente nos corredores, cumpria-se a ordem estabelecida. Os professores
eram respeitados e tinham toda a autoridade. Lembro-me que esperavamos na sala de
aula a sua chegada de pé ao lado das cadeiras e s6 nos sentavamos quando este dava
autorizacdo. A hierarquia estava bem definida. O reitor era temido e recedvamos
qualquer informagdo negativa para os pais que de imediato reforcavam com um
qualquer castigo, com frequéncia corporal, o relato vindo do liceu. A chegada do
documento com as notas no fim de cada periodo escolar significava uns tantos dias de
aflicdo. Nao se falava em “bullying”, embora toda a gente soubesse que havia uns
miudos rufias que massacravam outros. No meu Liceu lidava-se com isso da seguinte
forma: “Assuntos de alunos ficam entre alunos” e cada um desenrascava-se. A luz de
hoje creio que todos sofreram algum tipo de chingada menor que resolviam a bofetada
e pontapé, ou pela mobilizacdo dos colegas mais amigos. Se o corpo docente e
principalmente os continuos, notassem algo reportavam ao reitor e a coisa terminava
por ai, com duplicacdo de corretivos musculados tanto no Liceu como na familia. A
crianca ou jovem nunca tinha razao.

Acima do reitor estavam aquelas figuras da nagéo, sombrias e temiveis, presentes nas
salas de aula tal como em qualquer reparticdo publica: os poderosos primeiros-ministros
Salazar e depois Marcelo Caetano, o eterno presidente da republica Américo Thomaz
e, frequentemente, um enigmatico Cardeal-Patriarca Cerejeira.

Os trés pilares da civilizacdo eram Deus, Patria e Familia. Se os dois primeiros
falhassem I4 estaria sem duvida a familia inabalavel para suprir as necessidades. Em
boa verdade a Seguranca Social era uma existéncia nebulosa, poucos tinham reforma
paga, a maioria ndo fazia descontos para isso, a protecdo aos trabalhadores era uma
miragem, as férias, ou faltas por doenca ou maternidade, se as havia, ndo eram pagas.



A medicina era praticamente toda privada. O estilo “Jodo Semana”, um médico sempre
dedicado que acompanhava para a maior parte das maleitas toda a familia era o mais
comum. As familias pagavam uma avenca, ou seja, uma pequena quantia mensal e
poderiam dispor de quem Ihes acudisse em casa a qualquer hora do dia ou da noite. A
dedicacéao incondicional, a confianca e a longa experiéncia dos médicos constituiam o
mais sélido alicerce. Outros médicos mais especializados também estavam longas
horas disponiveis e muitas vezes cobravam conforme os salarios dos doentes (os mais
pobres pagavam menos, até quase nada). Em troca estavam sempre gratos e ofereciam
ovos, couves, galinhas. Havia também as “Caixas”, uma espécie de centros de
atendimento de cariz médico-social onde se amontoavam desde a madrugada todos
aqueles que nao tinham alternativa. Os hospitais, que poucos havia (em Lisboa lembro-
me do Santa Maria, do S. José, do IPO, do Ultramar — hoje, Egas Moniz) serviam toda
a zona Sul, eram sobretudo destinados aos funcionarios publicos. Acrescentavam-se 0s
das Misericérdias, das Ordens religiosas e um ou outro completamente particular.

N&o havia prote¢cdo a maternidade, poucos dias depois do parto a mulher voltava ao
trabalho. A questdo é que poucas mulheres tinham uma profissdo. A maioria era
domeéstica, o que significava “dona de casa”, ao servigo do marido e dos filhos. Portanto,
mulheres sem meios de subsisténcia propria. Por muito ricos que fossem os maridos
estavam sempre sujeitas aos humores destes quando lhes pediam “‘um dinheirito para
o “pé-de-meia”. Pior era quando a relagdo era ma, quando havia traicdo se a mulher
refilasse ainda podia ser insultada, espancada. O receio maior é que fosse banida,
ficasse sem modo de se sustentar. Por isso 0s casamentos duravam eternamente,
mesmo nas piores circunstancias.

A maioria das mulheres que tinham profissdo e que eram funcionarias publicas
(professoras, enfermeiras, médicas) também estavam sujeitas as sombrias regras do
Estado a quem tinham de pedir permissédo para casar, e, mais uma vez, aos maridos
para tanta coisa. Sabem que para a mulher ter passaporte proprio era necessaria uma
autorizacdo do marido? Se queria viajar ou ia com o0 marido ou este tinha que dar uma
autorizacdo especial. Até para dar um passeio nas redondezas, ir ao cinema, visitar
familiares noutra localidade deveria ir sempre acompanhada, por outra amiga ou
familiar. Normal era o assobio na rua, uns piropos, uns beliscGes, umas aproximacoes
forcadas caso se encontrasse a sos.

De sexualidade nem se falava. A mulher cabia “estar as ordens”, a violagdo era coisa
a calar, e nem se sabia 0 que era planeamento familiar. O aborto era um pecado, de
facto muito abusado. Muitas mulheres morriam por questdes ginecoldgicas e
obstétricas. Os partos eram feitos em casa por “curiosas” senhoras que faziam nascer
as criancas sem mais habilitacbes do que a pratica que tinham. A mortalidade infantil
era altissima, mas os casais tinham muitos filhos para cobrir as perdas.

Eu tive sorte, nasci num hospital e mais ainda aquele que oferecia um programa
experimental de “parto sem dor”. Era o Unico no pais com essa condi¢gdo. Andei em boas
escolas, tive explicadoras em casa, acesso a cuidados médicos sem o desconforto de
ir aos hospitais, direito a 3 meses de férias na praia e 15 dias na Pascoa no campo. Até
viajava para fora de Portugal pelo menos uma vez por ano. A grande maioria da
populacdo ndo ia mais longe do que os seus pés podiam alcancar. Ir ver o mar era um
desejo comum inviavel. Essa escassez, ao que lembro parecia ndo ser sentida com
raiva, nem inveja... simplesmente nao se imaginava que podia ser diferente.

Os mais abastados iam a Badajoz, aos Preciados e ao Corte Inglés, antes do inicio do
ano escolar, comprar material giro, que por ca ndo havia. Tal como nao havia a roupa
gue queriamos: Jeans, roupas jovens e étnicas. A mini saia até era proibida. Os biquinis
também. Ha que saber que o pronto a vestir era raro em Portugal e as lojas serviam
pessoas mais velhas. Quando os Porfirios abriram no fim dos anos 60 foi uma loucura
adolescente. De Badajoz vinha ainda a temida Coca-cola, interdita em Portugal por ser
tida como estupefaciente. Enchia-se o porta-bagagem do carro com perfumes
espanhdis, maquilhagem, caramelos Solano e um sem numero de bugigangas que
coloriam o nosso dia a dia portugués suave.



Os livros, os LPs de musica proibida eram algo que também se buscava la fora. Estdo
a compreender como quem podia, e eram muito poucos, acabava por ter acesso aquilo
gue ndo estava acessivel ou era mesmo banido em Portugal?

Sera com certeza por isso que ha relatos tdo diversos do que significou o 25 de Abril,
de acordo com o estilo de vida que cada um tinha.

Com esse banho de estrangeirismo, Londres, Paris, Roma, Genebra, a minha prépria
familia comecou a sentir incomodo com a fechada vida portuguesa. E ano a ano
desejavamos ir mais longe. Estranhavamos ndo encontrar la fora os perigos que o
Estado difundia: dissolucdo de costumes, desordem. Ao contrario deslumbrava-nos o
gue encontramos, a0 mesmo que nos chocava o dar-nos conta da ideia que 0s europeus
faziam dos portugueses: um povo simpatico, mas inculto e brutalmente atrasado. Nao
raras vezes, aquando dessas viagens familiares, nos inquiriam nos alojamentos se
famos fugidos em busca de trabalho.

Eram os tempos da emigracao “a salto”. Desde jovens em oposicdo a recruta para a
guerra de Africa, até aos que em desespero largavam tudo para garantir o sustento dos
seus que permaneciam em Portugal. Esses que ndo podiam regressar, emigrantes
ilegais, sobreviviam em boa parte em condigBes lastimosas nos bairros da lata na
periferia de Paris ou em apartamentos superlotados em zonas pobres. Um pais cujo
cartdo de visita era entdo miséria, fado, futebol, ditadura e colonizag&o. Utilizo o termo
chocada como reac¢do aquilo que sentia ser injustica, pois inicialmente nem eu nem o
meu entorno tinha franca consciéncia de como Portugal estava tdo atras e mal visto
naqueles anos 60/70.

E porqué? A minha familia ndo era inculta, tinha sede de saber, progredir e nem sequer
gostava de futebol nem fado, quanto mais de ditadura. Quanto a colonizacdo, sem
grande sustentaculo tedrico, éramos contra. E certo que todos tinhamos algum familiar,
ou conheciamos alguém em Africa e de modo nenhum os viamos como pessoas de
mau carater, escravizadores de povos. S6 sabiamos que viviam bem melhor do que nés
os do continente e aparentemente com menos esfor¢o quotidiano. Admito mesmo que
poderia haver um pouco de inveja: aos funcionarios publicos que faziam comissfes em
Africa eram oferecidas regalias especiais. A vida social, as festas, o0 acesso a bens de
consumo também pareciam |4 bem apetitosas. E as praias, ai as praias
africanas... Adordvamos o ritmo do Duo Ouro Negro e toda a dadiva do tropicalismo. O
gue queriamos era que acabasse a guerra no Ultramar, isso sim.

Quanto & ditadura, no dia a dia os da minha condi¢é@o social ndo a sentiam como muito
dura. Nao éramos ativistas politicos, apesar de haver um tio muito querido que fora
preso politico em Peniche e privado com o Cunhal, o mitico lider comunista depois
exilado na URSS. Ainda ndo estou certa de que esse tio havia sido preso porque era
marxista consciente ou se nisso se tornou durante os tempos na cadeia. Depois de
libertado ndo abriu mais a boca quanto a esse periodo. Ao mesmo tempo havia um outro
tio que era deputado da nacdo na assembleia nacional, portanto favoravel ao regime
estabelecido. Curiosamente davamo-nos com todos, havendo cuidado para néo ferir
susceptibilidades individuais. Ndo tinhamos qualquer simpatia por Salazar que
representava um estilo de vida provinciano, conservador, fechado ao mundo e a
populacdo e que além disso tinha um discurso sibilino quase inaudivel com pronuncia
repulsiva. Como vém a consciéncia politica era sofrivel apesar de meus pais terem
votado no Humberto Delgado quando das eleicdes e contarem o sobressalto civico
posterior contra 0 seu assassinato.

Falava-se em surdina em casa e em familia daquele governo barrar o desenvolvimento
do pais, embora se reconhecesse que em dada altura o Salazar pusera as finangas em
ordem. Nao sentiamos a proibicéo de falar. Era mais um ter de aprender a ser comedido
e certeiro nas palavras conforme as ocasides. A policia politica, a PIDE, era bem
conhecida e sabia-se que os seus métodos de acdo ndo se enquadravam em principios
humanisticos, mas... era assim, fazia o seu servico. O pior € que qualquer ouvido
estranho, até dum vizinho, poderia ser um informador que alterasse a realidade das
coisas por mero desejo de prejudicar. Esses “bufos” eram desprezados e bem mais



temidos. Esclarecendo, existia a consciéncia do perigo, mas ndo nos sentiamos
demasiado sujeitos a ele. Era fundamental saber viver. Quanto a nés, vivia-se bem. Sem
excessos, com discricdo, alguma acomodacao como entdo era de bom tom. Cumpria-
se o regulamentado e fazia-se cumprir o que era suposto. Tudo bem definido e sem
hesitacdes.

Socializava-se predominantemente no seio familiar e num circulo restrito habitual. A
entreajuda era uma constante. A competicdo, a ganancia, a exibicdo de riqueza sem
cultura, bem como todos os valores individualistas eram vergonhosos.

Entretanto, ateou-se uma chama de esperanca quando Marcelo Caetano chegou a
primeiro-ministro. O seu governo apresentava caras bem mais jovens e ideias
refrescadas. Muitos animaram-se: “é agora que o pais se moderniza e se liberta”.
Recordo as “conversas em familia” um programa de TV em que o primeiro-ministro
abracava de modo paternalista 0os portugueses com mensagens de aparente prestar de
contas e explicativas das medidas tomadas pelo governo. Uma espécie de convite a
submissdo compreensiva. No geral alimentou-se a certeza de que haveria uma solucéo
para a guerra, que era a critica de topo ao governo e que unia todo o pais.

As familias mais diferenciadas preparavam cedo a saida dos seus jovens, quer fazendo-
0s estudar em colégios “la fora”, quer arranjando forma de os inabilitar para a recruta.
Outras familias menos poderosas confiavam que desde que os rapazes estudassem
bem, quando completassem a universidade j& o conflito armado teria sido resolvido. Isto
com base numa prerrogativa de adiamento do servigo militar obrigatério até finalizarem
a licenciatura. E claro que a esses jovens em idade militar ndo eram autorizadas
deslocacgdes ao estrangeiro.

Ai pelos 15 anos lembro essa questdo como uma nuvem que pairava sobre 0s meus
amigos. E verdade que alguns, poucos, eram convictos da defesa das provincias
ultramarinas, como passaram a ser chamadas, e expressavam o dever de “salvar
Portugal dos terroristas”. Manifestavam a sua intencao de se inscrever voluntariamente
nas tropas especiais, comandos e fuzileiros. O pais inteiro assistia com emoc¢ao na TV
ao programa “mensagens do Natal” dos heroicos combatentes. Era o nosso mais
préximo vislumbre adocicado do que por la se passava.

Enquanto jovens divertiamo-nos com coisas simples: ir ao cinema semanalmente, ver
teatro na TV e uns quantos programas educativos num dos dois canais possiveis. O TV
rural era um deles, o Zip-Zip e os concursos televisivos tipo “‘quem sabe, sabe”.
Praticava-se algum desporto, ginastica e natacdo porque era higiénico e, usualmente
no Estadio Nacional, havia uma demostracdo da juventude sadia e atlética. Também
eram costume grandes festas familiares com a presenca de varias geracdes com
especial deferéncia pelos mais velhos. Ah, e as festas de garagem, essas eram 0
maximo para nos adolescentes. E quantas musicas “proibidas” pela censura la
passavam trazidas por alguém que havia chegado de Londres e mesmo da América:
“‘Revolution”, dos Beatles; “Blowing in the wind”, Joan Baez; “Power to the people”,
“The times they are changing”, Bob Dylan; “We shall overcome”, Pete Seeger; “Calice”,
de Gilberto Gil ; “Gracias a la vida”, de Violeta Parra; “La Commune” de Jean
Ferrat; muitas do Leo Ferré, Jacques Brel, etc.

As tertllias eram regulares, se néo diarias. Nos cafés, discutiamos horas a fio tudo e
nada, desde os discos voadores, aos romances de autores russos. Por vezes, mais no
verao em que nos reuniamos até mais tarde a jogar ao King, saiamos a cantar os “somos
filhos da madrugada”, “os Vampiros e o Venham mais Cinco”, do Zeca Afonso, a “Pedra
Filosofal”, do Manuel Freire”, “A Trova do Vento que passa”, do Adriano Correia de
Oliveira, entre muitas outras cancdes de resisténcia e protesto. Era proibido, assim
como era proibido participar em ajuntamentos, mas faziamo-lo. Obviamente faziamo-lo
ndo tanto por determinagdo politica, mas porque crescia 0 apelo jovem para mudar,
acrescentar diferenca ao nacional-cangconetismo e ao faduncho.

Foi a época dos primeiros festivais com alma de liberdade: o CascaisJazz e o Vilar de
Mouros, mas era dificil obter autorizacdo dos pais para ir. As meninas deviam estar em
casa até & meia-noite, nem pensar em dormir fora. Os namoros decorriam sob a



supervisdo dum familiar, o “pau de cabeleira”, normalmente um irmao mais novo que
pactuava no siléncio em troco de uma qualquer guloseima. Ndo se podia andar
abracado na rua, dar beijos apaixonados. O dever de virgindade era indiscutivel, se bem
gue nem sempre praticado. Para quem se tinha casado pela Igreja, o divorcio ndo era
autorizado.

Al pelos anos 1971/72 no liceu havia movimentos mais organizados de que nem nos
davamos conta. Lembro os panfletos que encontravamos atras das sanitas, os apelos
subitos a insurgéncia, contra a guerra. Em casa seguia-se o aviso “ndo te metas nisso”.
Como bons adolescentes acabavamos metidos nisso, mesmo sem saber bem o que
isso era. Pontualmente um colega desaparecia por uns dias, mas regressava cabisbaixo
apos certa intervencao dos pais com alguma influéncia em seu favor. Mesmo assim
ocorreram alguns protestos pueris contra a proibicdo das minissaias e qualquer outra
indignacéo juvenil.

Significa isso que algumas transgressdes eram toleradas nalguns meios, neste caso
aludo “aos meninos da linha”. Sem que tenha sofrido na pele qualquer dificuldade séria
em virtude do regime pré 25 de Abril, relembro que a tal chama de esperanca marcelista
foi-se sumindo.

O Jornal Expresso era lido semanalmente com avidez, também pelos jovens da minha
condicdo. Tentava-se intuir nas entrelinhas as posi¢des da ala liberal na Assembleia
nacional.

Era costume os adolescentes terem algum trabalhinho, mesmo os de familias abonadas.
Aos 15 anos eu dava explicacdes ao domicilio a criangas da primaria, uma espécie de
apoio ao estudo. Ao fim de cada més recebia em mao um distinto envelope com o
pagamento e sempre um cartdo de agradecimento. Um sinal de polidez que sabia bem,
tal como um orgulho de realizacdo pessoal.

Entrei em 1973 na Universidade, acautelada para evitar confusdes. Ai sim, ja se notava
uma orquestracdo da consciencializacdo. Deparei-me com mais panfletos, avisos a
identificarem que aquele era um “Gorila” — um agente para sinalizar agitadores -,
elucidacdes para identificar PIDES, convites para reunifes semissecretas. Vivi uma
outra barafunda na cantina principal da Universidade. Medicina, o meu curso, era
conhecido por ser permeavel a influéncia da organizagdo dos estudantes
comunistas. Os “controleiros do partido” captavam, ensinavam e mantinham em ordem
0s recrutados. Os convites eram subtis: para reflexdo, estudo e discussado, para
intervencdo social. Entretanto passavam-se de mao em méo alguns livros especiais,
nao medicos.

O ativismo passou a fazer parte da minha experiéncia, nao num sentido partidario, mas
antes um ativismo civico pela mudanca de regime. Queria um pais livre. A cultura,
naqueles tempos era uma “arma”. A liberdade de aceder a informagdo democratica, de
expressao e de se poder votar livremente aglutinava-nos. E mais do que nunca, o fim
da guerra, que os que sabiam certificavam ja estar perdida. Do mesmo lado critico
estavam nessa época os da ala liberal, os catdlicos progressistas, 0s sociais-
democratas, e até os socialistas e anarquistas.

Anunciava-se uma revolta militar e creio que essa intuicdo estava bem assente. Por isso
0 25 de Abril sendo surpresa néo foi inesperado. Anunciara-se.

Aquele dia de 1974 sacudiu-nos como um “terramoto”. Naquela manha, que deveria ser
de faculdade, transformou-se huma manha de radio e TV. Os pais bloquearam-me a
saida. Todos em casa estavam de inicio preocupados, pois falava-se num golpe
possivel dum general ainda mais extremista a favor do passado, e a0 mesmo tempo ha
possibilidade dum outro golpe contra o regime acabar num banho de sangue. Foi com
avassaladora comocdo que vivemos aquelas horas alimentados pelas noticias dos
meios de comunicacao, que ndo eram muitas, mas acima de tudo pelos telefonemas de
amigos que arriscadamente estavam a presenciar tudo na rua. Poucas eram as palavras
(usavam-se as cabines telefénicas a moedas). Ainda que com receio apresentava-se o
movimento como uma revolu¢do de cravos em gue o povo estava cada vez mais
participativo. O desenrolar dos acontecimentos foi clarificando o evoluir favoravel. E no



dia seguinte 0 nosso mundo tinha sido catapultado para uma outra realidade tao distinta.
O improviso era 0 mote.

Da contencgao brotou a agitagao. Festejos. Falatério a vontade. “Em cada rua um amigo,
em cada rosto igualdade”, o que antes ndo se ousava pensar acontecia enfim, e a que
velocidade.

A 27 de Abril j& sai de casa. Percorri com o meu namorado uma Lisboa nova. Cancgoes,
flores, muita alegria. Sabiamos que tinha havido alguns mortos, mas isso néo nos tolhia
a enorme alegria, o foco era a explosao de liberdade.

Rapidamente tudo ficou & mdo, sem censuras, 0 beijo na rua, 0s ajuntamentos a
conversa, 0 inesquecivel primeiro 1° de Maio. Nunca tinha participado numa tal
conjuncgéo de gente unida ha mesma felicidade e na mesma crenca: virar a vida para
uma mais bela, justa, apetecivel. Sim, havia um genuino sentimento de que tudo era
possivel desde que o fizéssemos acontecer em colectivo. Saboredmos uma
desconhecida coesao de boas vontades. As pessoas desconhecidas entreajudavam-se.
Nesse dia 1° de Maio o calor era tanto, mas néo faltavam copos de 4gua oferecidos
pelos moradores que ladeavam 0s enormes rios de gente que desaguavam na
Alameda.

Rapidamente o pais foi inundado de estrangeiros, uns para ver e festejar, outros para
participar na revolucao. Mais tarde entendemos que também para orientar a mudanca
segundo diferentes estratégias. Na nossa genuina boa vontade era tudo bom e todos
bem-vindos. Por algum tempo maravilhoso este foi 0 nosso maio de 68 ou 0 nosso
“flower power”. Tudo foi posto em causa e toda a intencao continha uma possibilidade.
A faculdade foi fechada para uma reorganizacao participada pelos alunos, alinhada com
0s novos tempos. O Diretor saneado, as contas auditadas por uma comisséo mista de
alunos com os professores “crediveis”. Foi 0 momento dos movimentos associativos,
das reunides plenarias. Participei desde logo na pré associacdo de estudantes. E
preciso sublinhar que esta nada tinha de comum com as atuais para convivio,
passatempos e festas. Constituiram-se grupos de trabalho, com uma vertente muito
adulta de gestdo conjunta, de reorganizacéo curricular, de discussédo e implementacao
de novos métodos pedagdgicos. Foram concomitantemente organizadas atividades
culturais, informativas. Desprezava-se a mediocridade. A falta de conhecimento era
vista como o alimento da ditadura e da subordinac&o dos povos. Como tudo era posto
em causa lembro como curiosidade que logo em 1974 se acabou com as diferencas de
género nas casas de banho da faculdade, qualquer pessoa usaria a que queria. Realco
a dedicacdo tanto de professores como de alunos, que trabalhavam até altas horas da
madrugada para a construcdo dos sonhos. Ali ndo cabia uma atitude lamentativa nem
de cansaco. A responsabilizacado por fazer, mesmo que com sacrificio, imperava. A
meritocracia constitui-se em valor. Ndo tivemos, porque recusamos, passagens
administrativas. Tal passou-se, infelizmente, noutras faculdades. Por esta raz&o fomos
o curso de medicina mais longo de sempre — de 1973 até 1980 -, no que veio a constituir
a Universidade Nova.

Sem aulas, incentivamo-nos mutuamente a néo sé arquitectar a mudanca no plano
formativo médico, mas também por realizar atividades produtivas de cariz social. No
meu caso optei por durante um ano fazer trabalho voluntario de sensibilizacdo e
educacdo basica para a saude, higiene, educacdo e autodesenvolvimento, o que hoje
se chama “consciencializacao e empoderamento” nos tais enormes bairros de barracas
gue circundavam Lisboa. Tornou-se tdo mais dura e diferente a visdo da realidade e a
necessidade de colmatar essas desigualdades assente nas virtudes da benevoléncia,
integridade e bem comum.

Para mim integrar os novos movimentos sociais constituiu-se como um dever
civico. Nao vivi o apelo de me inscrever num partido, como era habitual entre os
universitarios. Estdvamos frequentemente a receber convites. Desde logo entendi que
de alguma forma me retiraria autodeterminacdo. Mas dei corpo a Vvarias iniciativas de
cunho ambientalista como integrar a formacédo do movimento ecol6gico portugués, as
primeiras lutas antinucleares e de direitos humanos: movimento pelos direitos das



mulheres e a criacdo da sociedade de planeamento familia e outras mais de cariz
autarquico, pelo fomento de qualidade de vida e habitacional.

A cultura e a informac&o também me chamavam. Em conjunto com namorado, colegas
e amigos, fundamos uma pseudo editora e langdmos um jornal feito, distribuido e
vendido por nés, umas brochuras e participAvamos na divulgacdo de obras
independentes que de alguma forma fizeram histdria. Tinha uma banca de chao no
Rossio, frente a ex-farméacia Estacio, onde apregoavamos 0S Nnossos artigos em
conjunto com a venda de artesanato caseiro que em casa ia produzindo.

Com a independéncia das colonias aterram subitamente milhdes de retornados no
pequeno territério nacional. A custa de medidas de emergéncia publica e principalmente
do seu préprio desenrasca, la se vao instalando. Transportavam outros habitos e o
desmedido azedume dos que perderam tudo, expulsos que foram dos seus projetos de
vida. Para nés eram tidos como reacionarios, ndo bem acolhidos pelos grupos
progressistas do pds 25 de Abril. O seu ponto de reunido em Lisboa era precisamente
0 Rossio. Dada a nossa instalagdo na praca fui acompanhando as conversas, 0S animos
exaltados e pouco a pouco percebendo que dificuldades e ressentimentos todos
transportavam, e que seria mais 0 que nos unia do que aquilo que nos separava.
Porque construimos uma visdo ampla e com o0s pés no terreno acho que amadurecemos
muito rapido. Muitos jovens universitarios perceberam a necessidade de se
autonomizarem, para serem congruentes com a liberdade que apregoavam. Uma boa
parte aos 18 anos saia de casa. Podiam ter apoio parcial dos pais mas era indispensavel
gque tivessem um meio de subsisténcia proprio. Ser trabalhador-estudante vulgarizou-
se. Foi também o meu caso.

As exigéncias de conforto também eram poucas: “um amor e uma cabana” era o ideal
desses tempos. Tive alguns colegas que passaram a habitar uma tenda no parque de
campismo, entre livros, guitarra e gato. O casamento deixou de ter o peso institucional
e em breve o divorcio tornou-se uma possibilidade.

Casei com 19 anos, pelo civil, sem a classica ceriménia e vestido de noiva, para
desgosto dos meus pais. Melhor que outros fui habitar para casa do meu namorado,
uma casa que hoje em dia seria cotada como descabida porque vazia de moveis e
decoracdo. Sob o meu olhar era sem davida um lar que ia sendo construido a pouco e
pouco por n6s mesmo, a base de amor com a ajuda facil de amigos. Uns traziam tijolos,
outros madeira e... ali estava uma estante. Outro umas caixas de ovos de plastico que
coloriamos e ...eis um abat-jour. Além da continua criatividade, algo extraordinario foi
gue todos estavam prontos a cooperacao. A porta estava sempre aberta, ninguém tinha
de marcar na agenda uma visita. Essas visitas podiam néo ter fim e alguém ficar a dormir
até ao dia seguinte. Tal era a flexibilidade que o comum era a prontiddo para nos
ajustarmos mutuamente conforme as necessidades individuais. O lema era
descomplicar e cooperar. Foi tdo bom sentir esse chdo comum.

Os festejos passaram a ser participados, coletivos: um canto livre, uma manifestacéo,
um piquenique cultural. O denominador comum era haver um proposito maior para além
do simples prazer de estar, dancar, cantar. Os estranhos tornaram-se amigos. Os
“baladeiros” conviviam connosco. Num apice vi-me fazendo parte de grupos alargados
e fraternos de musicos, escritores, artistas, filosofos, professores de mérito, e até
politicos depois famosos.

Rebulico havia muito. O chamado “verao quente” foi disso exemplo. Erguiam-se
governos, provisorios, caiam governos nao provisorios. A tensdo escala. Instalam-se
brechas no tecido social. As ideologias dividem. Entre os amigos come¢am a surtir
fissuras. Cerram-se trincheiras entre os que partiiham visdes similares. O medo
volta: das ocupacbes, das expropriacdes, alguns sinais de que poderia haver uma
guerra civil... uma manifestagcdo convocada por uma tal maioria silenciosa a anunciar
um regresso ao passado. Mais golpes politico-militares. Mas sempre, sempre 0 povo
na rua.

Na faculdade uma nova normalidade ja fora instalada. Impunha-se estudar a par de
continuar a trabalhar e manter os projetos de cidadania. As exigéncias multiplicaram-se.



O dia a dia estudantil era intenso e longo: alguns exames escritos e orais tinham lugar
no periodo noturno. Eramos rijos, ndo seria isso que nos faria definhar.

O mais dificil de tolerar foi a decepcdo. Pouco a pouco, o que foi tdo bom perde
substancia. Toma-se contato com uma realidade frustrante, nem tudo é possivel, nem
tudo é por amor, nem todos séo confiaveis.

Aos poucos chegam supermercados gigantes, uma orgia de novos produtos de
consumo. Inaugura-se com a mesma énfase o inutil e o necessério. Consome-se a farta,
quem pode e quem ndo pode. Uma nova ditadura emerge: a do dinheiro. Foi a primavera
dos empreendedores vindos do nada, da civilizagdo do betdo, da espuria ostentagéo:
ter passou a ser mais valorizado que ser. O novo-riquismo individualista vai substituindo
0 espirito coletivo despojado. O cuidado com o outro esmorece. A confianca basica
decresce. O entusiasmo também.

Ha quem passe a recorrer-se a heroina e a outros toxicos para atenuar as “dores” e
para apagar vivéncias incomodas.

O valor conferido ao trabalho &rduo também diminui. Os voluntérios ja se perguntam se
estardo a ser parvos. Abandonam-se valores e modos de vida celebrados. Depender
de outrem passa a aceitavel, enganar € sinal de espertice, h4 uma enorme tolerancia
ao ndo cumprir deveres. Ser educado e respeitoso no trato também se foi dissolvendo.
Por outro lado, todo o0 mundo enche as cervejarias, as praias recebem hordas de novos
utilizadores que ja conseguem gozar férias. A par do monoquini e do nudismo convive-
se com montes de lixo que os utilizadores nao recolhem. O chamado pais pobrezinho
mas honrado e bonitinho construira um novo perfil muito menos pobre, menos honrado
e com uma beleza trespassada pela corrupgao visivel no urbanismo cadtico. Bairros da
lata desapareceram, a habitagcdo como um direito foi elementarmente satisfeita. O
trabalho infantil deixou de ser permitido, a taxa de analfabetismo diminuiu € muito. Em
termos de saude deram-se saltos de gigante. A rede viaria melhorou incrivelmente,
Portugal desfruta de acessibilidades como nunca. Passaram a seguir-se normativas
internacionais de topo, mesmo que absurdas ao ndo respeitarem a cultura local.

Ja médica participei num residual servico médico a periferia, agora integrado na vertente
de saude publica que obrigava os recém-médicos a cumprirem 1 ano em regides
necessitadas. Mesmo colocada numa area mais turistica, o Algarve, pude constatar
como se mantinham negligenciadas as comunidades do interior, sem saneamento
basico e outros pré-requisitos para a salude. Muitas familias viam em nds os primeiros
médicos que puderam consultar. lam abrindo novos hospitais e servigcos de saude
alicercados nesta primeira vaga de médicos a periferia. O servico nacional de saude,
guanto a mim a maior conquista de Abril, passa a fazer milagres e gratuitamente. Uma
nova oferta de especialidades deslumbrou os utilizadores que antes nada tinham e que
passaram a exigir de tudo e com pouca paciéncia para esperar.

O acesso a educacao tornou-se universal, mas os alunos deixaram de acreditar que Ihe
abrira as portas para um futuro melhor. A desmotivacéo, desinvestimento e indisciplina
passaram a ser as queixas gerais dos professores.

O pais provinciano passou a receber gentes diversas, tornou-se multicultural, mas
acredito que menos acolhedor. As questdes de género passaram a ser valorizadas
positivamente, o0 aborto deixou de ser crime, o planeamento familiar generalizado,
combateram-se 0s estereétipos negativos da moral tradicional, mas nesse caminho
também se desvalorizaram reguladores sociais com muito interesse. Profissbes
tradicionais perderam o estatuto. Todos passaram a manifestar saber tudo sobre tudo,
sem qualquer autoconsciéncia. Democratizou-se a guerra contra a diferenciacdo como
um forgoso igualitarismo, a retorica dos direitos infinitos, o facilitismo, o egocentrismo.
Finalmente o populismo assentou arraiais. A par e passo duma irresponsabilidade
individual e coletiva, a inseguranca reinstala-se.

A familia vai-se tornando nuclear, e as geracdes mais velhas sentidas como um peso
sdo colocadas em lares. Também as criangas, antes protegidas em casa até aos 3 anos
passam as creches desde cedo na vida. A par da descida da mortalidade surgiu um
tremendo défice de natalidade.



Novas opcdes de desenvolvimento encontram-se hum indulgente liberalismo pouco
ético, porque sem rosto humano, um vale tudo. (Notem bem: o comentario nada tem a
ver com a ideologia liberal). A globalizacdo incentiva & desregulacdo e acentua
disparidades de oportunidades sociais.

O presente, assim o vejo, deixou para trds os ideais humanistas, vanguardistas e
libertarios de Abril. O futuro é de todo imprevisivel. O peso do medo substituiu a jovem
esperanga confiante. E com pena minha vejo a alienagcdo a apoderar-se das mentes. A
infantilizacdo empobrece um pais e abrira portas a outras formas de ditadura. A vida
nao é um jogo em que apostamos com estranhos a ela.

Ponho uma questéo: sera que as diferencas entre o antes e o depois do 25 de Abril ndo
acabariam por emergir naturalmente? O facto é que os paises, as sociedades sempre
mudam. Mas algo Unico nunca sera extinto: as vivéncias, emoc¢des, desafios de grande
riqueza cognitiva e relacional de quem viveu aquele dia, os que o antecederam na
proximidade e aqueles primeiros anos pos 25 de Abril tAo sublimes.

A geracao que alicergou, construiu, viveu, serviu o ideal de Abril esta a desaparecer. E
com ela um tremendo espdlio civilizacional.

Aqui estou a deixar a minha marca. Que perdure a grande beleza de urdir sonhos e
cooperar na sua materializacdo. O que séo as utopias sendo proposito para viver? Um
dia & no horizonte acontecem, isso é o0 progresso civilizacional.

Maria Antonia Frasquilho



